BÖLÜM 1
Ablam, asla sahip olamayacağı bebeği taşımam için bana yalvardı ve onu çok sevdiğim için sahip olduğum her şeyi ona verdim.
Her randevuda elimi tuttu. Ultrason muayenelerinde ağladı. Karnımda büyüyen minik hayata mucizesi dedi.
Ama bebek doğduğu anda kız kardeşim dehşet içinde geri çekildi ve fısıldadı,
“Bu, istediğimiz çocuk değil.”
Eskiden Claire’in her versiyonunu tanıdığıma inanıyordum.
O benim kız kardeşim, en iyi arkadaşım, çocukluğumu, sırlarımı ve kalbimin yarısını paylaştığım kişiydi. Babamız, ikimizin aynı ruhun iki yarısı olduğumuzu söylerdi.
Sonra bir öğleden sonra Claire ve kocası Evan, ellerinde bir pastane kutusuyla evime geldiler ve her şeyi değiştirecek bir istekte bulundular.
Claire her zamanki gibi davet edilmeyi beklemeden içeri girdi. Evan da arkasından, sessiz ve gergin bir şekilde, kutuyu iki eliyle tutarak onu takip etti.
“Yorgun görünüyorsun, Marianne,” dedi Claire, çantasını mutfak sandalyemin üzerine bırakırken.
“1998’den beri yorgun görünüyorum,” diye şaka yaptım. “Neler oluyor?”
Evan boğazını temizledi.
“Size bir şey sormamız gerekiyor,” dedi. “Önemli bir şey.”
Claire daha konuşmadan gözleri doldu.
“Doktorlar bize son cevabı verdiler,” diye fısıldadı. “Artık bebek taşıyamam. Ne şimdi, ne de asla.”
Masada uzanıp elini tutmaya çalıştım. Parmakları buz gibiydi.
“Claire… Çok üzgünüm.”
Gözlerinden yaşlar süzülürken başını salladı.
“Biliyorum. Ama hâlâ bir umudum kaldı.”
Sonra doğrudan gözlerime baktı.
“Bebeğini taşımamı istiyorsun, değil mi?” dedim yavaşça.
Evan öne eğildi, sesi duygudan titriyordu.
“Bu çocuğu her şeyden çok seviyoruz, Marianne.”
Claire elimi sıktı.
“Lütfen. Tüm kalbimle güvendiğim tek kişi sensin.”
İlk başta hayır dedim.
Daha önce iki çocuğumu dünyaya getirmiştim ve otuzdan çok kırka yakındım. Bu sıradan bir iyilik değildi. Bu, dokuz ay boyunca benim bedenim, sağlığım, hayatımdı.
“Üzgünüm,” dedim ona. “Bunu yapabileceğimi sanmıyorum.”
Claire hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.
Evan anladığını söyledi.
Ama yapmadı.
Sonraki iki yıl boyunca Claire sormaya devam etti. Bazen nazikçe. Bazen gözyaşlarıyla. Bazen de kelimelerden daha ağır gelen bir sessizlikle.
Sonunda pes ettim.
“Yapacağım,” dedim.
Claire, sanki ona dünyayı teslim etmişim gibi omzuma yaslanıp ağladı.
Hamilelik beklediğimden daha kolay geçti.
Claire her randevuya geldi. Her ultrason muayenesinde gülümsedi. Bebek her hareket ettiğinde karnıma dokunup fısıldadı, “İşte benim mucizem.”
Bir öğleden sonra, bebek çok sert tekme attı.
“Bugün oldukça hareketli,” dedim gülerek.
Limon tozu yapmak çok kolay: tatlılarınızı ve yemeklerinizi güzelleştirmek için bir tutam yeter.
Ece Üner ile Susma programında
Tanrı’ya küçük oğlumuzun bir kez daha nefes alması için yalvarırken, o lüks bir otel odasında başka bir kadınla yatıyordu. Ama bir annenin intikam için neler yapabileceğini anlamadı…