Bir sabah balkona çıktım ve duvarın içinde bir şeyin hareket ettiğini gördüm.
Korkunun boşlukları doldurma gibi bir özelliği vardır.Bakmaya devam ettikçe, anlamı daha da kayboluyordu.
Hareket, bir yılanın hareketini hayal ettiğim gibi pürüzsüz veya akıcı değildi. Sarsıntılı, düzensiz ve neredeyse umutsuzdu. Her neyse, ileri doğru itiyor, sonra duruyor, sonra tekrar itiyordu.
Sadece bir kısmı görünüyordu.
Duvardaki çatlaktan ince bir şey uzanıyordu, hafifçe kıpırdıyordu. Geri kalanı içeride gizliydi. Zihnimde, gerçekliğin genellikle olduğundan çok daha kötü olasılıklar uyduruyordum.
İçimde korku ve tiksinti karışımı bir duygu dalgası hissettim; doğaya aykırı, asla görmemeniz gereken bir şeye tanık olduğunuzu düşündüğünüzde hissettiğiniz o derin, içgüdüsel tepki.
Çığlık atmak istedim.
Aynı zamanda, yavaşça geri çekilmek, kapıyı kapatmak ve o anın hiç yaşanmamış gibi davranmak istedim.
İstemeseniz bile daha yakından bakın.
Mantığıma aykırı olsa da, temkinli bir adım daha yaklaştım.
Bacaklarım titriyordu ama merak ve endişe beni öne doğru çekiyordu. Eğildiğimde korkum biraz azaldı. Hareket daha az tehditkar ve daha çok… zorlanmış görünüyordu.
İşte o zaman önemli bir şeyi fark ettim.
Duvarın içindeki her neyse, içeri girmeye çalışmıyordu.
Dışarı çıkmaya çalışıyordu.
Şekli daha belirginleşti. Küçük. Pullu. Hiç de yılan değildi.
Bu bir kertenkeleydi.
Daha açık ifadeyle, bir kertenkele.
Tek Bir Anda Korkudan Acımaya
Gördüklerimi anladığım an, içimde bir şeyler değişti.
Korku tamamen yok olmadı ama hafifledi, yerini beklenmedik bir acıma duygusu aldı. Kertenkele dar bir yarığa sıkışmış, vücudu hapsolmuş, kuyruğu yorgunluktan seğiriyordu.
Yorgunluktan bitap düşmüş bir halde, güçsüzce duvara pençeleriyle tutunuyordu. Beni tehdit etmiyordu. Kişisel alanımı işgal etmiyordu.
Sıkışmıştı.
Onun çırpınışını izlemek, korkudan çok daha rahatsız ediciydi. Bu artık tehlikeyle ilgili değildi. Bu, sıkıntı içindeki küçük bir canlıyla ilgiliydi.
Harekete Geçme Cesaretini Bulmak
Tereddüt ettim.
İçgüdülerim bana mesafemi korumamı söylüyordu. Ama daha sakin ve istikrarlı bir ses, korkunun hiçbir şey yapmamayı mazur göstermediğini hatırlattı.
Kalbim hızla çarparken, dikkatlice, çatlağı tam olarak yeterince genişletecek bir şey buldum. Yavaşça, bilinçli bir şekilde hareket ettim, ona zarar vermemeye veya daha fazla korkutmamaya özen gösterdim.
Kertenkele basıncın azaldığını hissettiği anda donup kaldı.
Tamamen hareketsiz.
Bir an için çok geç kaldığımdan endişelendim.
Sonra, ani bir hareketle kurtuldu, balkon zeminine düştü ve göz açıp kapayıncaya kadar hızla uzaklaştı; göründüğü kadar çabuk da ortadan kayboldu.
Gitmişti.
Sanki hiç orada olmamış gibi.
Sonrasında Öğrendiklerim
O günün ilerleyen saatlerinde, sinirlerim yatıştıktan sonra, bunun ne tür bir hayvan olduğunu araştırdım.
Meğerse kertenkeleler insanlar için zararsızmış.
Saldırgan değiller. Zehirli değiller. İnsanlarla temas kurmayı tercih etmezler. Hatta mümkün olduğunca bundan kaçınırlar. Sadece ciddi şekilde tehdit edildiklerini veya kaba muamele gördüklerini hissettiklerinde ısırırlar.
Çoğu zaman, sadece korkuyorlar ve saklanacak bir yer arıyorlar.
Bu bilgi o an hissettiğim korkuyu ortadan kaldırmadı, ancak ona bir bağlam kazandırdı.
Farklı Bir Sakinlik
İşin garip yanı, her şeyden sonra kendimi sakin hissettim.
Sadece rahatlamanın verdiği sakinlik değil, daha derin bir şeydi bu. Korkmuş olsam bile, doğru şeyi yapmış olduğum hissiydi. İlk içgüdüm kaçmak olsa bile.
O sabah beklediğim gibi geçmedi. Sakin ve sessiz bir başlangıç olmadı.
Ama bu bana önemli bir şeyi hatırlattı.
Korku genellikle anlayıştan önce gelir.
Ve bazen, önümüzdekini gerçekten görmek için yeterince uzun süre durduğumuzda, dehşet yerini şefkate bırakır ve şefkat, korkunun asla sağlayamayacağı kadar bize daha sakin bir his verir.
Reklamlar
20 Ocak 2026
Reklamlar
