Eve milyoner olarak döndü… ve anne babasının, var olmaması gereken bir çocukla birlikte toprak üzerinde uyuduğunu gördü.
Kapı eşiğinde donakalıyorsunuz, sanki bedeniniz insan olmayı unutmuş gibi.
Nemli kerpiç ve eski sigara dumanı kokan bir odada, üzerinizdeki takım elbise çok gürültülü, çok temiz, çok suçlu hissettiriyor.
Hava ince ve soğuk, duvarlardaki çatlaklardan sessiz bir hırsız gibi sızıyor.
Ve orada, yerde, anne babanız aralarında küçük bir kız çocuğuyla birlikte birbirlerine sokulmuş, üç beden tek bir zayıf paçavra battaniyesini paylaşıyor.
Çantanız elinizden kayıp yere düşüp boğuk bir sesle yere çarpar.
Ses küçük olmalıydı ama o sessizlikte bir silah sesi gibi yankılanır.
Kız irkilir, gözleri fal taşı gibi açılır ve sanki babanız onu tüm dünyadan koruyabilirmiş gibi onun göğsüne sokulur.
Anneniz kıpırdanır, göz kapakları titrer, yüzündeki çizgiler hatırladığınızdan daha derindir. Devamı snraki syfada..
Nemli kerpiç ve eski sigara dumanı kokan bir odada, üzerinizdeki takım elbise çok gürültülü, çok temiz, çok suçlu hissettiriyor.
Hava ince ve soğuk, duvarlardaki çatlaklardan sessiz bir hırsız gibi sızıyor.
Ve orada, yerde, anne babanız aralarında küçük bir kız çocuğuyla birlikte birbirlerine sokulmuş, üç beden tek bir zayıf paçavra battaniyesini paylaşıyor.
Çantanız elinizden kayıp yere düşüp boğuk bir sesle yere çarpar.
Ses küçük olmalıydı ama o sessizlikte bir silah sesi gibi yankılanır.
Kız irkilir, gözleri fal taşı gibi açılır ve sanki babanız onu tüm dünyadan koruyabilirmiş gibi onun göğsüne sokulur.
Anneniz kıpırdanır, göz kapakları titrer, yüzündeki çizgiler hatırladığınızdan daha derindir. Devamı snraki syfada..
Reklamlar
18 Şubat 2026
Reklamlar
