Kızım Mısır'da yaşadığımız sırada kayboldu.
Kızım Mısır'da şu anda kayboldu. Yirmi yıl sonra Kahire'den bir kartpostal geldi ve mesajlardai sandığım her şeyi paramparça etti.
Yirmi yıl önce, en büyük hayalinin peşinde koşan genç bir gazeteciydi. Kahire'de bir Amerikan yayın akışında iş teklifi teklifinde, bu bir ömürde bir kez karşılaşılabilecek bir fırsat gibi geldi. Eşyalarımızı toplayıp, tanıdık her şeyi geride bıraktık ve Mısır'da yeni bir hayata başladık.
Sessiz bir binanın ikinci yüzyıldaki şirin bir daireye yerleşmiş. Altında, sekiz yaşındaki kızımız Tara'nın görünümünde, oynadığı ve arkadaşının edindiği güzel bir bahçede uzanıyordu.
Yavaş yavaş, Kahire yabancı gelmeyi bıraktı ve ev gibi hissetmeye başladı. Kişisel Eşimin adayını ve ben de sevdiğim bir iş buldum. Uzun süredir devam eden ilk kez hayatlarında umutlar doldu.
Daha sonra her şey değişti.
O sabah işe gitmeden önce, Tara'nın alnından öptüm ve onu sevmediğimi söyledim. Kocam geride kaldı, bir makaleyi bitirmesi ve gelişmeye bakacağını söyledi.
Hayatımın normal bir anısından habersizdim.
O akşam akşam döndüğümüzde, binamızın her yerde yanıp sönen polis ışıkları vardı.
Bu manzara midemi bulandırdı.
Kocam, solgun ve titreyerek, Tara'nın her zamanki gibi bahçeye indiğini söyledi. Orada birdi.
Bir sonraki ise yoktu.
Sonunda polisi aramadan önce mahallenin onun köşesini aradığını söyledi.
Dünyanın ayaklarımın altında çökmüşlerdi.
Günler haftalara, haftalar aylara dönüştü.
Polis yorulmadan aradı. Komşular gönüllü olarak zamanlarını ayırdı. Yabancılar da çabalara katıldı. Duvarlar ve mağaza vitrinleri broşürlerle kaplandı. Onun telefonunda kalbinin kırılmasını umutla hızlandırdı.
Ama umut her zaman kalp uygulamalarıyla sonuçlandırılır.
Tanık yoktu.
İpucu yoktu.
Cevap yoktu.
Küçük değişikliklere izin verilmedi.
Bir yıl boyunca bir kabus yaşadıktan sonra Ohio'ya geri döndü.
Ama asla gerçekten eve dönmedim.
Bir parçam Kahire'de, o bahçede donmuş halde, Tara'nın geri dönüşünü bekleyerek kaldı.
Yirmi yıl geçti ama acı hiç dinmedi. Onun nerede olduğu, hayatta olup olmadığı ve kaybolduğu gün ne olduğunu merak etmeden tek bir gün bile geçmedi.
Sonra dün gece her şey değişti.
İşten eve geldim ve postayla ölen mektupları aldım. Zarfları incelerken, bir kartpostal anında dikkatimi çekti.
Nefesim kesildi.
Ön tarafta Kahire'nin bir fotoğrafı vardı.
Pul Mısırlıydı.
Posta damgası yeniydi.
Ellerim o kadar şiddetli titriyordu ki, onu zar zor tutabiliyordum.
İmza yoktu.
Kimin yaşadıklarını bir mesaj yoktu.
Sadece arkasında yazılı tek bir adres vardı.
Ve kasabamdan kısa bir bölüm ayrılıyordu.
Garip bir duygu beni sardı—korku, umut ve inançsızlık hepsi birden.
Düşünmeden ceketimi kaptım, arabama koştum ve gittim.
Adres beni bir sıra eski kiralık garaja götürdü.
Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki canım acıyordu.
Kartpostaldaki daire numarasını buldum ve metal kapının önünde donakaldım.
Daha sonra titreyen parçalar kilitlenirler.
İçerisinde beni bekleyeni görmeyiz, parçalarım titredi.
Hiçbir şey beni o kapının arkasında saklı olan şeyleri hazırlayamazdı.devamı diğer sayfada
Yirmi yıl önce, en büyük hayalinin peşinde koşan genç bir gazeteciydi. Kahire'de bir Amerikan yayın akışında iş teklifi teklifinde, bu bir ömürde bir kez karşılaşılabilecek bir fırsat gibi geldi. Eşyalarımızı toplayıp, tanıdık her şeyi geride bıraktık ve Mısır'da yeni bir hayata başladık.
Sessiz bir binanın ikinci yüzyıldaki şirin bir daireye yerleşmiş. Altında, sekiz yaşındaki kızımız Tara'nın görünümünde, oynadığı ve arkadaşının edindiği güzel bir bahçede uzanıyordu.
Yavaş yavaş, Kahire yabancı gelmeyi bıraktı ve ev gibi hissetmeye başladı. Kişisel Eşimin adayını ve ben de sevdiğim bir iş buldum. Uzun süredir devam eden ilk kez hayatlarında umutlar doldu.
Daha sonra her şey değişti.
O sabah işe gitmeden önce, Tara'nın alnından öptüm ve onu sevmediğimi söyledim. Kocam geride kaldı, bir makaleyi bitirmesi ve gelişmeye bakacağını söyledi.
Hayatımın normal bir anısından habersizdim.
O akşam akşam döndüğümüzde, binamızın her yerde yanıp sönen polis ışıkları vardı.
Bu manzara midemi bulandırdı.
Kocam, solgun ve titreyerek, Tara'nın her zamanki gibi bahçeye indiğini söyledi. Orada birdi.
Bir sonraki ise yoktu.
Sonunda polisi aramadan önce mahallenin onun köşesini aradığını söyledi.
Dünyanın ayaklarımın altında çökmüşlerdi.
Günler haftalara, haftalar aylara dönüştü.
Polis yorulmadan aradı. Komşular gönüllü olarak zamanlarını ayırdı. Yabancılar da çabalara katıldı. Duvarlar ve mağaza vitrinleri broşürlerle kaplandı. Onun telefonunda kalbinin kırılmasını umutla hızlandırdı.
Ama umut her zaman kalp uygulamalarıyla sonuçlandırılır.
Tanık yoktu.
İpucu yoktu.
Cevap yoktu.
Küçük değişikliklere izin verilmedi.
Bir yıl boyunca bir kabus yaşadıktan sonra Ohio'ya geri döndü.
Ama asla gerçekten eve dönmedim.
Bir parçam Kahire'de, o bahçede donmuş halde, Tara'nın geri dönüşünü bekleyerek kaldı.
Yirmi yıl geçti ama acı hiç dinmedi. Onun nerede olduğu, hayatta olup olmadığı ve kaybolduğu gün ne olduğunu merak etmeden tek bir gün bile geçmedi.
Sonra dün gece her şey değişti.
İşten eve geldim ve postayla ölen mektupları aldım. Zarfları incelerken, bir kartpostal anında dikkatimi çekti.
Nefesim kesildi.
Ön tarafta Kahire'nin bir fotoğrafı vardı.
Pul Mısırlıydı.
Posta damgası yeniydi.
Ellerim o kadar şiddetli titriyordu ki, onu zar zor tutabiliyordum.
İmza yoktu.
Kimin yaşadıklarını bir mesaj yoktu.
Sadece arkasında yazılı tek bir adres vardı.
Ve kasabamdan kısa bir bölüm ayrılıyordu.
Garip bir duygu beni sardı—korku, umut ve inançsızlık hepsi birden.
Düşünmeden ceketimi kaptım, arabama koştum ve gittim.
Adres beni bir sıra eski kiralık garaja götürdü.
Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki canım acıyordu.
Kartpostaldaki daire numarasını buldum ve metal kapının önünde donakaldım.
Daha sonra titreyen parçalar kilitlenirler.
İçerisinde beni bekleyeni görmeyiz, parçalarım titredi.
Hiçbir şey beni o kapının arkasında saklı olan şeyleri hazırlayamazdı.devamı diğer sayfada
Reklamlar
12 Ağustos 2026
Reklamlar
Bunları da İzleyebilirsiniz
Son dakika Evler boşaltılıyor 
Sel olayda çekilen görüntü ortaya çıktı 
Prof. Dr. Erkan Topuz uyarıyor! >>