Mezuniyet balosunda

Balo günü geldiğinde anneme gitmeyeceğimi söyledim. Elinde elbise kılıfıyla kapımda durdu ve “Bir geceyi hak ediyorsun,” dedi. “İnsanların bana dik dik bakmamasını hak ediyorum,” diye cevap verdim.

“O zaman sen de onlara bak.” “Dans edemem.” Yanıma yaklaştı. “Hala bir odanın içinde var olabilirsin.” Bu canımı yaktı çünkü kazadan beri ne yaptığımı çok iyi biliyordu; bedenen oradayken ruhen yok oluyordum.

Sonunda gittim. Elbisemi giymeme, sandalyeme yerleşmeme ve Gazi Lisesi’nin spor salonuna girmeme yardım etti. İlk bir saati duvar kenarında, her şey yolundaymış gibi yaparak geçirdim. İnsanlar dalgalar halinde yanıma geliyordu. “Harika görünüyorsun.” “Geldiğine çok sevindim.” “Bir fotoğraf çekilmeliyiz.” Sonra yavaşça dans pistine, o hareketli ve normal hayatlarına geri dönüyorlardı.

Sonra Aras yürüyerek yanıma geldi. Önümde durdu ve gülümsedi. “Selam.” Arkamda birine mi bakıyor diye bakındım çünkü gerçekten başkasını kastettiğini sanmıştım. Bunu fark edip hafifçe güldü. “Hayır, kesinlikle sana söylüyorum.” “Cesurca bir hareket,” dedim. Başını yana eğdi. “Burada saklanıyor musun?” “Eğer herkes beni görebiliyorsa buna saklanmak mı denir?” İfadesi yumuşadı. “Haklısın,” dedi ve elini uzattı. “Dans etmek ister misin?” Ona bakakaldım. “Aras, yapamam.” Başını salladı. “Tamam,” dedi. “O zaman dansın nasıl bir şey olduğunu beraber çözeriz.”

Ben itiraz edemeden sandalyemi dans pistinin ortasına sürdü. Vücudum kasıldı. “İnsanlar bakıyor.” “Zaten bakıyorlardı.” “Bu beni rahatlatmıyor.” “Beni rahatlatıyor,” dedi. “En azından kendimi daha az kaba hissediyorum.”Devamını okumak için diğer sayfaya gecebilirsiniz.