Yaşlı bir kadının bagaj kontrolü sırasında güvenlik görevlisi garip bir şey fark etti.

Büyükanne iç çekti, yüz ifadesi utanç ve gurur karışımıydı. “Kimsenin bana inanmayacağını düşünmüştüm. Ve onları elimden alacağından korkmuştum.”

Etrafta toplanan kalabalık mırıldanmaya başladı, birtakımları anı yakalamak amacıyla telefonlarını çıkardı. Polis memuru, rastgele bir tehdit olmadığını anlayınca, figürleri dikkatlice valize geri koymaya başladı. Kadına dönüp, “Bir hediyeniz var hanımefendi. Bunlar harika. Eminim torunlarınız bayılacaktır,” dedi.

Kadın kafasını salladı, yüzünde yavaş yavaş bir gülümseme belirdi. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı, gözle görülür bir rahatlamayla.

Memur bavulu emniyete alırken, “Ne kadar vakittir oymacılık yapıyorsunuz?” diye sormadan edemedi.

“Hatırlayabildiğim kadarıyla,” diye yanıtladı, gözleri bir hikâye anlatıcısının ışıltısıyla parlayarak. “Babam bana ufak bir kızken öğretti. Ailemizde var, anlıyor musun? Ve her kış, torunlarımı en çok özlediğimde, onlara daha yakın hissetmek amacıyla şunları oyuyordum.”

Memur, tutkusunun derinliğini şimdi anlayarak kafasını salladı. “Gerçekten yeteneklisin,” dedi sıcak bir şekilde. “Yolculuğunun ve ailenle geçirdiğin sürenin keyfini çıkar.”

Büyükanne ona yine teşekkür etti, sesi minnettarlık ve heyecan doluydu. Valizi bundan sonra güvenle yanındayken uzaklaşırken, emniyet görevlisi memnuniyet duygusundan kendini alamadı. Onun işinde sürprizler her vakit hoş olmazdı, ama bu, sevgiyle hatırlayacağı bir şeydi.

Havaalanı her vakitte ritmine dönerken, sahneye şahit olanlar, fazlası vakit fark edilmeyen nezaket ve yeteneği anımsatan anlamlı gülümsemeler paylaştılar. Hazine dolu bavuluyla ihtiyar bayan, o gün havaalanında ufak bir efsaneye dönüştü; birtakım durumlarda rutin ve sistemin altında, paylaşılmayı bekleyen bir insan öyküsünün yattığının bir hatırlatıcısıydı.