23 yaşındayken evlendim ve aşkın huzurlu bir hayat kurmak için yeterli olacağına inanıyordum.

Belki de gerçekten küçüktü. Belki de sadece bir bahaneydi.

Dolaptaki cam bir kaseyi elimden düşürdüm. Kırıldı.

Sesini duyduğum anda kalbim hızla atmaya başladı. Çünkü bunun neye dönüşebileceğini biliyordum.

Koşarak geldi.

Kırık camlara baktı, sonra bana.

Ve gözlerinde ilk kez gördüğüm bir şey vardı.

Öfke.

Ama bu, daha önceki sözlü iğnelemeler gibi değildi. Bu daha karanlık, daha kontrolsüz bir şeydi.

“Sen ne yaptın?” dedi.

“Özür dilerim… elimden kaydı.”

“Her şeyi mahvediyorsun!” diye bağırdı.

Ses tonu o kadar yüksekti ki irkildim. Geriye doğru bir adım attım.

“Temizlerim, merak etmeyin—”

Sözümü bitiremedim.

Bir anda kolumdan sertçe tuttu.

Acıdı.

O an donup kaldım. Çünkü bu… daha önce hiç yaşamadığım bir şeydi. Sözler kötüydü, evet. Ama bu… farklıydı.

“Hiçbir şeyi doğru yapamıyorsun!” dedi ve beni itti.

Dengemi kaybettim, yere düştüm. Kırık cam parçalarından biri avucuma battı. Sıcak bir acı hissettim, ardından kan.

Ama canımı yakan şey o değildi.